Berharap Sendirian

Udah dua tahun terakhir ini Joko menjadi sopir pembajak sawah keluarga sebelah, setiap hari Joko harus membajak sawah-sawah keluarga sebelah dengan upah beras, puluhan ribu hektar sawah harus dibajak setiap harinya agar bisa ditanami padi dengan tepat waktu. Joko terpaksa lembur setiap malam jika pekerjaannya gak maksimal karena masih kepikiran Siti ketika sepi menghampiri.

Joko selalu berusaha buat gak peduli lagi dengan Siti, tapi bagaimanapun, kalo hati yang berbisik, logika gak pernah bisa menolak, bayang Siti selalu hadir saat Joko semakin ingin melupakannya, waktu bajak sawah keingetan Siti, waktu istirahat makan siang keingetan Siti lagi, Siti seperti udara yang dibutuhkan oleh Joko tapi udara itu mengandung racun.

Weekend kali ini Joko ngambil cuti buat nonton film di bioskop, rencananya Joko mau nonton marathon ngabisin waktu weekend buat nonton sendirian aja di bioskop kesayangan, Joko gak pernah peduli apa kata orang tentang dirinya, dibilang jomblo aja gak pernah marah, Joko orangnya emang legowo, makanya cewek-cewek yang Joko sukai sering seenaknya sendiri, padahal tipe cowok kayak Joko ini adalah pria idaman banget dan gak bakal neko-neko, jadi si cewek yang jadi pasangannya Joko gak perlu mawas diri dan khhawatir kalo Joko mau macem-macem.

Sebelum berangkat ke bioskop dengan sepeda roda tiganya, Joko browsing dulu di PDAnya yang baru dia beli hasil ngumpulin celengan dari jaman ngojek di Gaza, dia buka aplikasi XXP buat nyari list film yang lagi hits minggu ini, beberapa menit scroll-scroll akhirnya Joko memutuskan buat nonton film Hantu Pohon Ceri, Galak-Galak Tapi Maho, dan Siluman Kadal Bercula Dua. Semua film itu bergenre horror.

Joko sangat excited dengan ketiga film itu, Joko emang suka sama yang menakutkan, karena baginya kisah asmaranya udah lebih menakutkan dari semua film horror itu. Gak butuh waktu lama buat nyampe di bioskop, Joko langsung menuju lantai tiga puluh lewat tangga darurat karena lift sedang rusak berat akibat kelebihan berat. Setelah setengah jam perjalanan akhirnya Joko sampai di kasir pembelian tiket, Joko milih bangku ditengah, sengaja biar nanti bisa kenalan sama cewek kalo lagi hoki.

Film pun berjalan dengan lancar, filmnya juga beneran bagus, semua penonton ngerasa ketakutan, lampu bioskop juga dimatin pas mau mulai, mas-mas operator emang tahu gimana caranya bikin film horror jadi tambah serem. Joko senang dengan film pertama, meskipun satu studio isinya orang pasangan semua, tapi bagi Joko bukan orang yang berpasangan, tapi gimana pasangannya ngasih kenyamanan disaat lawan jenisnya ngerasa terancam oleh rasa takut.

Film kedua antrian di kasir tiket rame, pasti bakalan penuh, meskipun Joko sendirian ternyata gak sepi-sepi juga sih hari itu, disana juga ada yang nonton sendirian tapi cuma beberapa sih. Film kedua berjalan dengan lancar tapi alurnya bikin pusing, kayak cewek yang maunya menang sendiri tanpa peduli dengan pasangannya, kan jadi bikin pusing. Sampai pada film ketiga sebelum dimulai, Joko keluar studio dulu buat nyari makan malam, iya udah malam, kadang kita gak pernah sadar dengan waktu, tau-tau udah malem aja, sama kayak lagi pacaran, tadinya baru pdkt tau-tau udah jadian aja.

Joko telat masuk bioskop 5 menit, setelah menyerahkan tiket ke mbak-mbak penjaga pintu studio, Joko diantarkan menuju no yang tertera di tiket, mbak-mbak penjaga studio ini paling pinter deh, dia tau kalo gelap mesti bawa senter, pas udah ketemu no bangkunya ternyata Joko sampingan sama cewek, Joko pun senang dan berteriak dengan gaya khayang, semua pengunjung studio bengong sama adegan film, soalnya gelap jadinya Joko gak keliatan.

Film ketiga pun berending bagus, jagoannya menang dan musuhnya kalah. Pas lampu studio dinyalain ternyata cewek yang disampingnya itu adalah Siti, cewek administrasi di perusahan ikan asin dulu. Siti makin cantik malam itu, dia punya senyum tipis dan manis, rambutnya pun dicepol dan punya poni, curiga kalo poninya dipotong jidatnya segede lapangan gelora bung Karno.

Akhirnya mereka bernostalgia dengan minum kopi hitam, Joko senang karena Siti udah putus dengan Bambang cowok bercula satu, begitu nama yang Joko pakai. kata Siti, Bambang selingkuh dengan cewek bercula dua, Siti dicampakan. Gak tahu aja kalo dulu Joko juga dicampakan oleh Siti, sakitnya tuh disini. *tunjuk hati, dompet, ginjal*

Karena Joko gak mau ngelewatin moment ini gitu aja, akhirnya Joko nembak Siti pake shotgun gelumbung yang ngebentuk love, so sweet. Tanpa pikir panjang Siti menerima Joko dengan sistem DP, Joko ngasih kertas yang bisa dijadiin duit kalo diprint. Mereka pun senang menjalani hubungan ini, Joko sekarang gak pernah galau, Joko bisa dengan tenang ngebajak sawah dan gak perlu takut salah ngebajak. Kadang ketika kesenangan meracuni pikiran, semua kegiatan jadi terasa nyaman tanpa beban.

Tapi kenyaman yang Joko rasakan gak berjalan dengan lama, Siti selalu menyalahkan Joko setiap kali Joko gak bisa antar-jemput dengan sepeda roda empat, padahal waktu jadian dulu mereka berjanji saling menerima apa adanya, kadang janji hanya kata basi yang bikin hati jadi emosi. Sampai pada pertengaran hebat lewat Mirc, Siti bilang sama Joko.

“Ko, kalo kamu gak kuat sama aku, kamu boleh kok cari yang lain, aku gpp.” Ujar Siti dengan nada sedih.

“Gimana Sit?” tanya Joko.

“Iya, misalnya kamu gak tahan sama aku, kamu bisa cari yang lain..,”

“AKU BENCI SAMA KAMU, AKU BENCI BUKAN KARENA GAK KUAT SAMA KAMU, TAPI AKU BENCI KAMU SELALU NGOMONG KAYAK GITU PAS KITA LAGI BERANTEM, AKU BENCI KAMU SIT!!” jelas Joko.

Tapi Siti hanya diam disana, sampai sambungan internet diputus oleh operator warnet, Siti gak pernah sadar kalo Joko ngelakuin semuanya untuk dia. Joko sangat menyayangi Siti tapi sayang Joko hanya berusaha sendiri, bagi Joko tanpa Siti hidup terasa lebih basi, bahkan gak berisi, kosong.

Sampai saat ini Siti gak pernah menyadari itu.

Joko pun galau lagi, galau bikin semuanya jadi berantakan, Joko salah ngebajak sawah, harusnya ngebajak dengan letter L tapi malah jadi letter S, Joko kurus karena gak napsu makan, setiap kali mau makan sambel jadi kebayang muka Siti. Akhirnya Joko memutuskan buat pindah ke kota lain lagi, kali ini Joko benar-benar berniat meninggalkan kenangan pahit itu, entah bagaimana caranya ngebangun perasaan yang hancur jadi utuh lagi, gimana orang yang dipertahanin tapi orang itu malah membuat perpisahan itu mudah, padahal hal yang paling mudah dalam sebuah hubungan adalah berjuang dan bertahan bersama-sama.

Joko hanya manusia tanpa sayap yang harus pindah.